打給天國的電話─柏林影展得獎作品寒鴉情深 Kauwboy

打給天國的電話─柏林影展得獎作品寒鴉情深 Kauwboy attachments/201311/3279659878.jpg

                        黃靖雅

如是的鏡頭反覆再三。

十歲的Jojo拿起電話,對著彼端的媽媽嘟嘟噥噥。可電話那端的媽媽似乎一直都是冰冷的存在,Jojo不久便把電話掛了。

他的思念向來都是單向的輸出,觀眾感受不到彼方媽媽最基本的噓寒問暖。

媽媽通常只以聲音出現。胖胖的Jojo按下音響按鍵,媽媽清靈的歌聲隨即響起,在窄仄的空間裡游動。Jojo遂心滿意足地鑽進被窩,在媽媽的歌聲裡恬然入睡。

 

Jojo還有同住的爸爸。陰晴不定的爸爸心血來潮的時候願意耐心地陪著他玩耍,卻又經常無端發怒。Jojo體貼當警衛的爸爸要趕早出外值班,利用爸爸不在的時間幫忙洗衣服,不諳操作洗衣機的結果弄得滿室狼藉,回到家的爸爸不分青紅皂白就揍他一頓。或者說,爸爸原想下廚弄義大利麵給爺兒倆吃,結果只弄得四溢的肉醬飛到牆上,怒不可抑的爸爸索性把麵鍋也砸了。

小小的Jojo奮力把牆上的肉醬抹淨了,連同地面四處橫陳的義大利麵。

他還是打電話給媽媽:媽媽,今天爸爸作了很好吃的義大利麵……

那頭沒有回應。Jojo很快又把電話掛了。

attachments/201311/3999908143.jpg

 

寂寞的小Jojo必須找尋出口。他無意中在家園附近的大樹下撿到一隻從巢中掉落的小烏鴉。

Jojo掀起外衣下襬,用嘴角咬住,替小烏鴉做了一個臨時的小搖籃。他奮力攀著枝枒爬回樹上,不幸功敗垂成。還是黃口小兒的小烏鴉從他半點不牢靠的搖藍裡掉了下去。

Jojo撿起小烏鴉,盯著牠尚未全開的眼,愛憐地說:「可憐的小烏鴉,你的媽媽不懂得照顧你。」

attachments/201311/6731663492.jpg

他自告奮勇當起了小烏鴉的媽媽。

 

小烏鴉變成Jojo全心呵護的小孩,更是他傾訴心聲的知己。他把對媽媽的思念全數說與小烏鴉聽,也不管小烏鴉究竟聽進幾分。

無端發狂的父親從此多了一項理由。他不許Jojo養烏鴉,該在大自然裡自由自在飛翔的生命不該圈在屋子裡。

屋子原只是小烏鴉替代的窩,陪伴Jojo一起聽著媽媽的歌聲入睡。他沒讓小生命受限於窄小的屋子,躲開堅持放走烏鴉的父親,他找到另一個僻靜的小地方安頓自己與小烏鴉。

attachments/201311/7801566344.jpg

他設法教牠飛,為牠終於能夠展翅翱翔歡喜。

但過不了多久他便重溫了與母親死別的痛。小烏鴉從樹上俯衝下來的時候,一頭撞在Jojo追逐的單車上。

 

小烏鴉還在的時候,Jojo嘀嘀咕咕不停地說著媽媽的故事,他一直沒肯透露的,是那些故事全屬於過去式。從不肯提起媽媽的父親,喜怒無常的根由,也只是無法承受喪妻之痛。父子各以自己的方式療傷。Jojo假裝媽媽依舊在大海的另一端隨著樂團巡迴獻唱,父親則偽裝成這個家本來沒有媽媽這個角色。兩人各自在自己想像的軌道持續運轉,偶而在現實無可避免地交會的時候,是擦出溫暖的火花或迸出刺人的火苗,端賴父親當天的心情而定。

小烏鴉的死迫使父親看見Jojo心裡含藏的悲傷。Jojo不願返家,只是抱著已死的小烏鴉四處亂跑,就當牠依然活著,與他處理喪母的方式如出一轍。

他在兒子的偽裝裡看見自己的偽裝,也看見厚重的防護罩底下那顆脆弱的心,不論是兒子的或自己的。他終於找到離家的Jojo,懷抱著心愛的小兒,含淚道出他心底的虧欠。

父子倆聯手為已死的小烏鴉籌辦喪禮。父親親手為小烏鴉挖鑿墓穴,連同樹立的十字架。Jojoj把小烏鴉放進悉心裝飾的小小棺槨,珍而重之地入土。父親讓Jojo致詞,算是送小烏鴉一程。Jojo抬起頭望著父親:「就像在媽媽的喪禮說的那樣?」父親對他點點頭。Jojo低著頭看著墓穴,很輕的聲音,卻又是很肯定的語調:「我很遺憾你離開了我們……」

attachments/201311/0383981916.jpg

 

告別了小烏鴉,同時也告別了媽媽,Jojo從此不再須要打電話到天國。

刻意掩埋不想處理的傷口即便不見,仍然隱隱作痛,而且因為傷得太深,血水不時會從未曾縫合的傷口汩汩冒出。即便凝結成塊了,依然聞得出濃厚的血腥味,流竄在可感的空氣中,變成無法漠視的具體存在。只待哪天終於無法消受,痛下決心掀開覆蓋的傷口,該割的割,該剮的剮痛到最深處──這痛,終於也就過去了。

 

正視了媽媽已遠離的事實,人間世裡與他一般深愛媽媽的父親從此醒轉。揮手祝福此身已在彼岸的人兒,而此岸,是仰賴他攜手,一步一步向前走的稚齡小兒Jojo

生命就此也無風雨也無晴嗎?當然不。只是因為至愛遠去的巨痛撫平之後,每一個前進的步伐因此不再踉蹌,從而也就走出了嶄新的可能。

 

評論: 0 | 引用: 1528 | 閱讀: 17430
發表評論
暱 稱: 密 碼:
網 址: E - mail:
驗證碼: 驗證碼圖片 選 項:
內 容: